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colonna sonora

Blue Moon, Beck • Simplethings, Miguel
I Dont Wanna Break, Christina Perri • Wonderwall, Oasis

It’s My Birthday (Remix), Zero DeZire • How Am I Different, Aimee Mann
Nancy From Now On, Father John Misty • There’s a Beast and We All Feed It, Jake Bugg

Free (Remix), Cat Power • Life In Vain (Live at Austin City Limits), Daniel Johnston
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Il mio nome è Marwa e sono un architetto. Sono 
nata e cresciuta nella città di Homs, una città 
della Syria occidentale ed è qui che ho sempre 
vissuto. Dopo sei anni di guerra, Homs è oggi 
una città semi distrutta. Io e la mia famiglia sia-
mo stati fortunati: la nostra casa è ancora in pie-
di. Anche se da due anni ormai, viviamo come 
prigionieri in casa. Fuori: manifestazioni, batta-
glie, bombardamenti e cecchini.
Io e mio marito avevamo uno studio di architet-
tura nella piazza principale della città vecchia. 
Oggi è andato, come la maggior parte della cit-
tà stessa. Almeno metà di tutti gli altri quartieri 
della città sono oggi in macerie. Dopo la tregua 
del 2015, diverse parti di Homs sono oggi più 
o meno calme, ma l’economia è completamen-
te crollata e la popolazione è ancora in lotta. I 
commercianti che avevano un posto nell’antico 
mercato della città vecchia oggi lavorano in mez-
zo a una strada. 
Sotto casa nostra c’è un carpentiere, un pastic-
cere, un macellaio, una tipografia e altre attività. 
Io ho iniziato a insegnare part-time e con mio 
marito, che si destreggia tra diversi lavori, abbia-
mo aperto una piccola libreria. 
Tutti cercano di fare qualsiasi tipo di lavoro per 
campare.

Quando guardo alla mia città distrutta, mi chie-
do: cosa ci ha portati a questa assurda guerra?
La Syria è sempre stato un luogo di tolleranza, 
storicamente abituato alla diversità, accoglien-
te rispetto a una vasta gamma di credo, origini, 
abitudini, cibi e merci.
Come ha fatto il mio Paese – un Paese con co-
munità che hanno vissuto insieme per secoli in 
armonia e nel rispetto delle proprie differenze – 
a degenerare nella guerra civile, nella violenza, 
in una manifestazione di odio settario mai vista 
prima?
Ci sono state molte ragioni che ci hanno portato 
alla guerra: ragioni sociali, politiche ed econo-
miche. Ciascuna ha giocato il suo ruolo.
Ma credo che ci sia una ragione chiave che è 
stata trascurata e che è importante analizzare, 
per essere certi che questa guerra non accada di 
nuovo. E questa ragione è l’architettura.
L’architettura nel mio paese ha giocato un ruolo 
importante nel creare, direzionare e amplificare 
il conflitto tra parti combattenti e questo è pro-
babilmente accaduto anche in altri Paesi.
C’è una diretta corrispondenza tra l’architettura di 
un luogo e il carattere della comunità che lo abita.
L’architettura gioca un ruolo chiave nel far sì 
che una comunità si sgretoli o si unisca.
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La società siriana ha visto convivere per seco-
li popolazioni con diverse tradizioni e origini. 
I siriani hanno beneficiato della prosperità del 
libero scambio e della convivenza di comunità 
eterogenee.
I siriani hanno da sempre apprezzato il vero si-
gnificato di appartenere ad un luogo, e questo 
si rifletteva nel loro ambiente costruito, nelle 
moschee e nelle chiese costruite una accanto 
all’altra, nei suk interconnessi alle piazze e nelle 
architetture di proporzioni e misura basate sui 
principi di umanità e armonia.

Quest’architettura dello scambio può ancora es-
sere letta nei suoi resti. La vecchia città islamica 
in Syria era costruita su un passato di più strati, 
e così le sue comunità.
La gente viveva e lavorava insieme in un luogo 
che a ciascuno restituiva senso di appartenenza, 
facendoli sentire a casa. Condividevano un’esi-
stenza dell’unione. 
Ma nel corso dell’ultimo secolo, il delicato equi-
librio di questi luoghi è stato gradualmente in-
taccato.
Inizialmente dagli urbanisti dell’era colonia-
le francese, che trasformarono con entusiasmo 
quella che definirono l’“antiquata architettura 
siriana” ridisegnando interi quartieri e ricollo-
cando monumenti. Li chiamarono miglioramen-
ti, ma erano l’inizio di un lento e inesorabile di-
sfacimento.

L’architettura e l’urbanistica tradizionale delle 
nostre città garantiva identità e appartenenza 
nella connessione, non nella separazione. Col 
tempo però, il vecchio divenne inutile e il nuovo 
sempre più ambito.
L’armonia dell’ambiente costruito e dell’am-
biente sociale fu calpestato dagli elementi della 
modernità: brutali blocchi di cemento grezzo, 
trascuratezza, devastazione estetica, un’urbani-
stica della divisione che separava le comunità in 
base alla classe, al credo o alla ricchezza.
E lo stesso succedeva alla gente: man mano che 
cambiava la forma dell’ambiente costruito, così 
cambiava lo stile di vita e il senso di appartenen-
za delle comunità che lo abitavano.
Da un registro della solidarietà e dell’apparte-
nenza, l’architettura divenne una via della di-
stinzione e le comunità cominciarono ad allon-

tanarsi dal tessuto che le aveva sempre tenute 
unite e dall’anima dei luoghi che avevano da 
sempre rappresentato la loro comune esistenza.
Benché siano molte le ragioni che hanno portato 
alla guerra in Syria, non dovremmo sottovalu-
tare il modo in cui, contribuendo alla perdita di 
identità e rispetto di sé, la zonizzazione urbana 
e un’inumana architettura hanno nutrito separa-
zioni settarie e odio.

Nel tempo, la città unita si trasformò in un ag-
glomerato cittadino con ghetti intorno alla sua 
circonferenza. E come conseguenza, le comuni-
tà tra loro coerenti divennero gruppi sociali di-
stinti, alienati l’uno dall’altro e alienati dal loro 
luogo. Secondo il mio punto di vista, perdere il 
senso di appartenenza e di condivisione di un 
luogo, ha reso molto più facile distruggerlo.
Un chiaro esempio può essere visto nel sistema 
dell’”abitazione informale siriana”, che acco-
glieva, prima della guerra, oltre il 40% dei siria-
ni. Esatto, prima della guerra quasi la metà della 
popolazione siriana viveva in baracche, in aree 
periferiche senza formali infrastrutture, fatte di 
infinite file di spogli cubi contenenti persone che 
appartenevano allo stesso gruppo, religioso, so-
ciale, etnico che fosse.

L’urbanistica “ghettizzata” invece dimostrò di 
essere un tangibile precursore della guerra. Il 
conflitto è più facile tra aree pre-categorizzate, 
dove vivono “gli altri”. I lacci che tenevano in-
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sieme la città – sociali, tramite edifici tra loro 
coerenti, economici, attraverso il commercio nei 
suk, o religiosi, tramite la loro presenza contem-
poranea – si dispersero nella cieca modernizza-
zione dell’ambiente costruito. 
Permettetemi un inciso. Quando leggo dell’ur-
banistica eterogenea in altre parti del mondo, 
dove si parla di quartieri etnici “ghetto” in città 
britanniche o nelle periferie di Parigi o Bruxel-
les, riconosco l’inizio di quella instabilità a cui 
abbiamo assistito così tragicamente in Syria.
Abbiamo città quasi interamente distrutte, tra 
cui Homs, Aleppo, Daraa e molte altre, e quasi 
metà della popolazione del Paese è oggi senza 
casa.

Per fortuna la guerra finirà e la domanda che mi 
sento di fare, come architetto, è: come riscostru-
ire? Quali sono i principi che dovremo adottare 
per evitare il ripetersi degli stessi errori? 
Dal mio punto di vista, il tema cruciale sarà 
quello di creare luoghi dove i loro abitanti si sen-
tano di appartenere.
Il progetto architettonico ha bisogno di ritrovare 
i valori tradizionali che svolgevano tale compi-
to, creando le condizioni per una convivenza di 
pace. Valori di bellezza che non ostentano, ma 
mettono in mostra comunicazione e pace, valori 
morali che promuovono la generosità e l’accetta-
zione dell’altro. Un’architettura per tutti e non 
solo per le élite, come nei vicoli della vecchia cit-
tà islamica, dove il progetto incoraggia l’idea di 
comunità.

L’architettura non è l’asse attorno al quale ruota 
la vita umana, ma ha il potere di suggerire e per-
sino direzionare la sua attività.
In questo senso, insediamento, identità e inte-
grazione sociale sono tutti produttori e prodotti 
di un’urbanistica efficace.
La coerenza dell’antica città islamica e di molte 
città europee, per esempio, promuove l’integra-
zione, mentre file di case dormitorio o quartieri-
torre, anche se lussuosi, tendono a promuovere 
l’isolamento e l’estraniamento dall’altro.
Persino cose semplici come spazi d’ombra, albe-
ri da frutta o fontane d’acqua potabile possono 
fare la differenza in come le persone percepisco-
no un luogo. Nel percepirlo generoso o carico di 
semi di rabbia.

Per rendere un luogo generoso, anche la sua ar-
chitettura deve esserlo.
Il nostro ambiente costruito fa la differenza.
Il tessuto delle nostre città è riflesso nel tessuto 
delle nostre anime.
E che si tratti di baracche di cemento, di resi-
denze di edilizia popolare, di vecchie città la-
birintiche o di foreste di grattacieli, gli esempi 
urbani contemporanei emersi in tutto il Medio 
Oriente nel passato recente sono stati una delle 
cause dell’alienazione e della frammentazione 
delle nostre comunità.
Possiamo imparare da questi errori. Possiamo 
imparare a ricostruire in un altro modo per cre-
are un’architettura che non risponda solo alle 
esigenze pratiche ed economiche dei suoi abi-
tanti, ma anche ai loro bisogni sociali, spirituali 
e psicologici.
Questi ultimi furono completamente trascurati 
in Syria prima della guerra.
Abbiamo bisogno di creare città che siano condi-
vise dalle comunità che le abitano.
Se lo faremo, la gente non sentirà il bisogno di 
cercare identità opposte a quelle tutte intorno, 
perché si sentirà a casa. M. Al-Sabouni.

L’autrice
Marwa Al-Sabouni è nata a Homs, una città del-
la Syria occidentale e ha un PhD in Architettura 
islamica. Nonostante la distruzione di gran parte 
della sua città natale, ha deciso di rimanere a 
Homs con suo marito e due figli durante la guer-
ra. Nel suo libro di recente pubblicazione, “The 
battle for Home” (Thames & Hudson, 2016) 
esplora il ruolo dell’architettura e dell’ambien-
te costruito nella disgregazione delle comunità e 
offre una visione di come il suo Paese dovrebbe 
essere ricostruito perché la guerra non accada di 
nuovo.

Il testo è la trascrizione del suo intervento dal 
titolo “Come l’architettura siriana ha messo le basi per 
una guerra brutale” presentato a TED Summit nel 
giugno del 2016. 
Il link al video è: http://www.ted.com/talks/
marwa_al_sabouni_how_syria_s_architecture_
laid_the_foundation_for_brutal_war?language=en.

Traduzione italiana di Susanna Mammi.


